■ 蒋双捌

　　又是冬季的期末考试了，虽是天寒地冻，但穿得厚厚的学生们笼着“暖手宝”在答题，心里煞是羡慕!

　　小学生活离我而去整整四十年了，学校在离家三里路外的大队部。那时节的冬季，每早我们会在天刚蒙蒙亮的时候，就被母亲厉声呵斥着起床，然后烧火做饭，再招呼着弟妹起床，吃了饭后去上学。

　　前晚下了一场大雪，母亲为了给我们防寒，不管什么颜色还是新旧，把适合穿的尽量往我们身上套，脚上是一双缝缝补补了几层的袜子和套鞋(就是皮胶鞋)，书包里塞着一双布鞋到学校换穿——能有这样的装备，对于当时的孩子来说已经是很奢侈的了，因为很有一部分同学连袜子都没得穿的。

　　有很少部分的同学，也会提着火箱去上学的。家境好的是炭火，但绝大部分同学一般的火箱里盛着的，是早上做饭后烧了硬木后剩余在灶膛里的“火屎”。

　　那一尺见方、高约六七寸的火箱如同那时的煤油灯一样，早已进了历史的“博物馆”，而那时却是每家每户的必备。火箱都有一个提手，下面一条小横梁，放着一个碗钵，碗钵底层放一些火灰，火灰里藏着火屎，书包里放着大约一斤的木炭用来添火，然后就屁颠屁颠地往学校走去。

　　进入学校后第一件事不是马上就读书，而是把火弄好。熄灭了的就会弄来一点火种，提着火箱靠近门缝让风把火亮起来，或者是抵着头脑、撅起小屁股用嘴靠近火箱拼命的吹——也有好心的老师，先烧好了柴火或者炭火，让我们去亮火。

　　上课的铃声一响，我们就提着火箱走进教室，换上布鞋，把一双脚踩在火箱的挡板上，很是舒服，更令衣着单薄、没有火烤的同学们羡慕。如果是同桌的同学没有火烤，在他嘴里“丝丝”着呵着气一阵之后，会很不自然的轻轻碰撞着我，暗示着我是否可以让他也烤一会儿，一般情况下，大家都不会拒绝，毕竟有着同学“交情”，就轻轻把火箱移过去，两个人就一人一只脚靠在火箱上——但如果平时有着“过节”的，也会遭到反对。

　　下课后凡是带有火箱的同学都迫不及待地跑到教室外把火弄亮起来，添上一点木炭，用一双小棍子拢好，然后一只手前后晃荡着火箱，火势就会很快地大起来——也有不厚道的同学，故意装作不经意的样子，靠近晃荡着的火箱，碰撞着火箱，让你的火全部掉在地上，甚至打破了碗钵，这样一来，不仅火没得烤，还遭受了“巨大”的损失，赔是没得赔的，但免不了一顿吵闹，双方因此而有了“过节”，埋下了“仇恨”。

　　如果有兄弟姐妹在同校读书的，姐姐和哥哥一般会在第一节课把火让给弟弟妹妹去烤。但一下课，就会心急火燎地来到弟弟妹妹的教室边，等着弟妹把火让给自己烤一节课。而这节课一下课，就会很主动地把火送给弟妹，等下一节课再去拿——如此的循环中，作为哥哥姐姐，一般都会让弟弟妹妹多烤一节课的。

　　诚然，火箱不单单只有用来烤火这一项功能。有些同学还会从家里带来了糍粑、猪肠、茨菰等食品，在课堂上偷偷地或者是课间大方地烤熟着吃，也有从家里带来了米的，用一个小铁罐煮着饭吃，那种香味，恐怕是现在的孩子们所难以享受到的了。

　　记得那时一般每天上五节课，靠火屎藏火的最多能维持到第二节课，到了最后一两节课的时候，带了木炭的同学因为木炭带得少，火箱里也基本上没火了。虽然气温高了一点，但还是很冷，我们只能跺着脚熬过那最后的一两节课。

　　放学的铃声一响，我们就提着火箱回家了。天冷路滑，又是一不小心摔上一跤，火箱也会遭来厄运。把烂火箱整理好带回家，难免大人的一顿狠揍和臭骂。

　　兄弟姐妹间的感情就是在诸如这样的情形下一步步地形成，而同学之间的那种“仇恨”和情谊，四十年后的今天，同学们重逢相聚时，在“责怪”着某人的不“厚道”、感谢着同桌相互关照的笑谈之后，都成了最美好的追忆!

　　下考的铃声把我从追忆中拉了回来，在羡慕眼前这些学生的同时，我的脑海里晃动着火箱的同时，身心也有了一种酸楚后的幸福感。

　　(作者单位：新宁县一渡水中心小学)